這是仙人 JUMP 的第 180 篇原創

1

每次回老家,我都覺得自己的三觀受到了衝擊,覺得世界變得愈加魔幻。

前些年一直在說空巢老人的問題,但是回到老家看一看,老人家活的反而比我充實多了,廣場舞、養生操,沒事就去河邊遛一遛,各種簡陋的裝備能玩出神仙級的健身,路上見到人一打招呼全是熟人,沒事還能玩個夕陽戀。

反而是青年,越來越空巢。

而上班的青年,更是連空巢的感覺都沒空去感受。

逃得出遊戲,逃不出生活

2 年前《旅行青蛙》大火的時候,曾被評價爲戳中了“空巢青年”的心,無數媒體蹭了這款遊戲的流量,連紐約時報都寫了社評分析爲什麼這款在日本沒什麼人氣的遊戲在中國成了現象級大熱作品。

但“空巢青年”四個字的調侃背後,卻是青年悲傷的生活狀態。

在遊戲界,最差勁但最有效的設計思路,是打卡式網遊。

對,連怪都不打,就是打卡。

逃得出遊戲,逃不出生活

2

所謂打卡式網遊,是指遊戲設計師爲了讓你在遊戲上花費更多時間,制定了各種複雜的規則,逼迫你每天都上線做日常,爲了一些“分數”、“寶石”、“牌子”而重複肝同樣的內容,以此期待積累後“抽一次卡”、“買一件新裝備”、“解鎖飛行”的短暫愉快。

而現代青年的生活,就像是這樣的網遊,孤身一人在陌生的城市,重複着固定的生活,在兩點一線間反覆打卡,在相同的外賣商家消費,在固定的時間用固定的方式放鬆,用週末的加餐和購物網站的“買買買”來獎賞自己,在“有機會就去……”的謊言中度過一年又一年。

以前有個朋友放棄奮鬥,選擇回老家結婚,離開之前,他用幾天時間逛遍了全城的旅遊景點。

他在這個城市四年,第一次見到西湖的日落。

我不知道該笑他還是同情他。

逃得出遊戲,逃不出生活

大城市的青年社畜,如同低質量頁遊、手遊中的免費玩家,勤勤懇懇的打卡做日常,喊着奮鬥的口號,期待着不會變好的明天,然後被氪金玩家一秒打爆。

我們身處人羣,卻感到寂寞,公交車與公司與家,成了世界的全部。

反而在遊戲中,我們可以享受真正的生活。

《旅行青蛙》是一款非常簡陋的遊戲,他的互動性弱到甚至不能稱之爲有遊戲性,但他卻恰恰擁有現代城市青年最需要的東西:

隨機性。

隨機的看書,隨機的做手工,隨機的聽音樂,隨機的吃東西,說走就走的外出旅行,在旅行中遇到各種有趣的事,有時是單調的風景照,有時是和別的小動物一起躲雨,有時是和朋友們在篝火前講故事。

我們在家中宅居,但我們的心裏有聲音在喊:我想到處走走,看看世界,經歷一些不一樣的突發事件。

寄回明信片的青蛙,就像是夢想中說走就走的我們。

逃得出遊戲,逃不出生活

3

遊戲中擁有生活,生活卻漸漸變得遊戲化。

每天醒來就像是上線,鬧鐘的聲音一響,眼前就出現了一連串的任務。

主線任務:準時上班。

支線任務:洗臉刷牙、吃頓早飯。

主線任務失敗懲罰:扣工資

支線任務失敗懲罰:健康-1

到了公司又跳出新任務:聽領導吹牛。

坐在會議室,傻傻不明白自己在幹啥,堅持到中午,又得到午飯任務,下午看着任務列表慢慢清理,有時候懈怠了,想要休息一會,打開任務列表,看到最頂上一行數字:

買房(0/1)

瞬間覺得 BOSS 戰太難了。

再往下一看,花唄、貸款、信用卡。

得,日常任務也不好玩兒,但再難也得做啊。

逃得出遊戲,逃不出生活

攢了一大筆錢,好不容易付了首付,計算自己手裏車、錢、房、彩禮的數量,然後去相親,跑流程就像是在跑任務,好不容易解鎖了“結婚”成就,眼角膜上立刻就蹦出來個“生娃”的任務。

一環套一環,一個任務後面跟一個任務,不像是在生活,反而像是在玩一個低自由度的爛遊戲。

仔細想想,不知道什麼時候,我們身邊就開始充斥着這樣的“主線任務”,任務越多,和任務無關的事就越不在意,以至於現在的我們做什麼都需要一個“目的”,去研究有沒有“意義”。

逃得出遊戲,逃不出生活

大家漸漸拋棄了“枝蔓”,“錯誤”,“無聊的東西”,在瘋狂的追求效率,不管做什麼事,都有一個目標,都要“效率最大化”,都要去詢問有沒有“意義”。

探索和思考的消耗,成爲了浪費時間的焦慮。

吃飯的時候不能專注於飲食,必須要刷着手機,看着視頻,不然就會感覺自己時間利用率不夠;坐在車上相比起看窗外的風景,更傾向於聽一會耳機裏的郭德綱。

夏天雨水打在窗戶上的聲音,秋天草叢裏的蟲鳴,冬天雪花融化在掌心的樣子,春天第一根發芽的樹枝,米飯硬一點軟一點的口感差別……這些細節在大衆的世界觀裏已經是無所謂的事,因爲他們不能創造價值,去關心這些,就是浪費時間。

季節的變化只剩下了方便麪調料包的形態和要不要穿秋褲的糾結。

“碎片化時間”爲什麼被互聯網界追捧,開發出各種各樣的產品來搶佔?

因爲原本我們敢用這些時間來發呆,能用這些碎片時間去感受那些不創造價值的東西,而現在卻總覺得這些碎片是在浪費,必須要“有效的利用”它。

但是其實,用這些碎片來填滿時間,纔是真正的浪費時間。

因爲你的生活,只剩下了生存。

逃得出遊戲,逃不出生活

4

現代化的一個重要特點就是標準化、流程化,所有事情都有標準制度,有固定的路徑。

這就導致了所謂的“路徑依賴”,大家都在一條固定的路徑上奮鬥,向着一個固定的目標狂奔,左看右看,都是競爭。

每天要做的工作是確定的,升遷的標準是固定的,吃的外賣是固定的,領薪水的日期是固定的,生活只是不斷的重複,早已經沒有了驚喜,更沒有了自己探索發現的空間。

媒體上刷來刷去的車錢房,不知道是不是勢力眼的丈母孃,身邊年紀輕輕就財務自由的光頭強,似乎所有東西都在催促着我們繼續奔跑,告訴我們如果慢下來就會被甩下去。

我們不是在創造價值,就是在創造價值的路上。

當然,這個價值最終體現在了老闆的跑車上。

逃得出遊戲,逃不出生活

流程表是爆滿的,時間是寶貴的,哪怕是拿着手機刷一下,也會產生自己在做事的錯覺。如果放空自己什麼都不幹,不需要別人責備,自己就會產生負罪感。

現實中,我們其實已經失去了生活,變成了爲了完成任務而每天跑日常的遊戲賬號。

反而是在遊戲中,還可以得到一點喘息的空間。

前一段時間非常火的《動物森友會》,是一個開局就欠下一筆房貸的遊戲,但當我着急還款的時候,會有動物鄰居來告訴我:不用那麼拼命還貸,好好享受生活也可以。

現實中的很多人,可能從來都沒有聽過這句“好好享受生活也可以”。

我第一次聽到這個的時候,竟然有點想哭。

這個能讓男人溼透的遊戲,不簡單。

逃得出遊戲,逃不出生活

在遊戲裏,我們可以不再依靠固定的路徑前進,可以去探索不同的可能性,不同的人生。在迷宮的岔路口往往有隱藏的寶箱,賽車遊戲我偏要倒着開去把第一撞飛到路邊。

現代人沉迷無聊的遊戲,沉迷於高自由度,低目標的遊戲,因爲越是目標模糊,就越像我們的生活。

當初大火的《塞爾達傳說》,一上來就告訴你你要去救公主,但大多數人其實是沉迷在這個自由的世界裏冒險,早就忘了還有公主這回事。

我們可以停下來,蹲在樹下研究爲什麼橙子掉進草叢會消失,在河邊分析鯊魚遊過的樣子和鱸魚有什麼不同。

研究魚,可以讓我們成爲一條鹹魚。

逃得出遊戲,逃不出生活

最關鍵的是,我們完全可以什麼都不做。

在這個世界裏,沒有人給你規定絕對的目標,你要做什麼,是自己去選擇,自己去探索,所以對明天,還有更驚喜的期待。

對於習慣了重複,長期目標只定位爲買房結婚養孩子的現代人來說,這種對明天的期待是最令人着魔的。

它可以讓我們回到那個沒有固定的玩法和規則,回到那玩一下午泥就能很快樂的日子。

在這個不強求你奔跑的世界裏,被社會毒打的時候,也會很快樂。

逃得出遊戲,逃不出生活

5

國內還有一款現象級的爆款遊戲,叫做《中國式家長》。

但是和之前的佛系遊戲不同,《中國式家長》不自由,相反,它強迫你去抉擇,強迫你去拉緊遊戲節奏,研究時間的合理最大化。

就像是我們對生活的態度。

但這款遊戲卻吸引玩家一遍一遍的反覆,去思考怎樣才能做得更好。

如果說《旅行青蛙》是一場放肆的旅行,《塞爾達傳說》是對未知的探索,《中國式家長》就是對過去的惋惜。

大家當了青蛙的老父母,其實內心還是渴望自己是明信片中的青蛙。《中國式家長》打的標題是“體會爲人父母的苦”,實際上大部分人癡迷這個遊戲卻是因爲另一個理由:

如果能重來,我能不能變得更好。

逃得出遊戲,逃不出生活

沒有好好學習的人在想如果當年好好學習會怎樣,一路孤單的人在想青春時候是否該交個女朋友,大家把後悔放在遊戲中,一遍一遍回憶自己也許並不開心,但非常純真的童年。

在那個童年裏,我們尚且不知道未來會有什麼等待着我們,我們錯過了許多後來才發現是一個世界的東西,我們享受過很多後來我們發現再也找不回去的東西。

那些被迫放棄的夢想,幾年用不到一次的才藝,在燈光下苦讀的日子,在這個並不優秀的遊戲中被逐一喚醒。

但一次一次的重複,又無奈的發現,不管怎麼努力,最後總是會被現實奪走生活,因爲一次次重複的結局,就是坐在電腦前的我們。

我們在遊戲裏一次次被質問,一次次被否決,以至於我們自己都產生了幻覺,要去問問自己:如果重來,我會不會開掛?

其實不會,我們只會還是那個被生活毒打到浮腫的肥宅。

逃得出遊戲,逃不出生活

6

可笑的是,我們希望逃進遊戲這個沒有目的的世界,功利的目的卻如影隨形。

在這個資本的世界裏,流量就意味着錢,關注度是生錢的最好辦法。

主播們涌入休閒遊戲,開始了他們的征服之旅,他們研究怎樣高效的利用資源,研究怎麼利用 BUG 刷自己想要的材料,追求各種各樣的極速,並向所有人展現自己的極速。

大量熱度隨之帶來的是日版 NS 的價格水漲船高,從 2600+直飛 4000,幾乎翻了一倍。

最令人無奈的是,這款爲社交而存在的遊戲,反而成爲了一種社交網絡的炫耀資本。

逃得出遊戲,逃不出生活

大神們靠自己手工 DIY 出的傢俱和衣服成爲了衆人膜拜的目標,學習者,大頭菜的物價波動甚至成了遊戲裏的股市,專門有人建立炒大頭菜羣,每天找到一個大頭菜價格最高的島蜂擁而入,做起倒賣生意。

在不同島上來回亂竄的玩家們把一個社交遊戲玩出了偷菜時代的感覺,甚至傳出了“這款遊戲聯機纔是精髓”的奇怪說法。

這個一直在強調“好好生活”的遊戲,變成了朋友圈裏炫耀的截圖,然後迅速塵封。

事後連煙都不會點一根。

逃得出遊戲,逃不出生活

甚至動物鄰居中的傑克因爲貓有趣說話又好聽,在社交網絡上火了一把,這啓發了一些商家做起“販賣貓口”的生意:通過修改改出傑克,再通過各種作妖操作把傑克的好感弄到最低,最後再找買家來領走他。

而用金錢換來了“完美朋友”的玩家,可以自豪的發一個朋友圈:“哈哈,完美鄰居到手。”向周圍的人炫耀自己的神通廣大。

我理解這種行爲,但又討厭這件事情。

功利,功利,功利,這個世界已經夠功利的了。

逃得出遊戲,逃不出生活

遊戲中的田園,只是短暫的安慰。

田園牧歌的世界,最後都被資本的鐵錘砸碎。

這其實並不意外,有一說一,商業上的田園牧歌也是一個非常有效的賣點。

遊戲作爲精神生活的一種載體,從來也無法真正的替代現實生活。

畢竟網線一拔,愛恨去 TM。

所以我想,與其在遊戲裏面逃避,還不如對着世界豎中指。

然後擼起袖子和世界互毆。

開心點,努力點,開放點。

黑夜給了我們黑色的眼睛,何不對世界翻點白眼?

逃得出遊戲,逃不出生活

逃得出遊戲,逃不出生活

仙人 JUMP

長按左側二維碼關注!

你將感受到一個放飛自我的靈魂

且每篇文章都有驚喜

-----------------------

感謝你的閱讀,下面是 1 個抽獎鏈接按鈕,6 月 4 日晚上 19 點開獎,一共 1888 元,666 個紅包,感謝大家的支持。

感謝大家一直以來的閱讀、在看和轉發,點我參與抽獎!點我參與抽獎!

【被生活毒打,但不屈服】

逃得出遊戲,逃不出生活

來源鏈接:mp.weixin.qq.com